小城往事
不是巫術(shù)擁躉者的我們,在世界教科文組織的唆使之下,在隆冬臘月一個(gè)黑天黑地的黎明,探訪這座世遺古城。彼時(shí)昏黃的街燈還未熄滅,公車還未正常運(yùn)營。為了能趕上每小時(shí)發(fā)出一趟的火車,為了爭分奪秒地趕到戈斯拉曬一曬正午的陽光,我們往火車站飛奔而去。那正是一天中最寒冷的時(shí)刻,冷空氣直接能灌到腸子里,奔跑的路上我背包的帶子斷了,背包從肩上滾到地上。細(xì)想起來那稱得上是最失魂落魄的一次出游。
說起來,戈斯拉也是個(gè)上下數(shù)千年的古老城市。早在羅馬時(shí)期,哈茨山脈就是歐洲重要的采礦區(qū),采礦的人們?cè)谏侥_下包括戈斯拉在內(nèi)的一些城市里舉家安定下來,將采到的礦石在此冶煉。1267年戈斯拉加入了漢薩同盟(以德意志北部諸城市為主的一些北歐城市結(jié)成的一個(gè)政商聯(lián)盟),盡心盡力地管理漢薩內(nèi)部事務(wù)、制訂同盟規(guī)章制度,心機(jī)頗重地指望著能從其他城市的異地貿(mào)易中分得一大杯羹。可惜遭到多方阻撓,戈斯拉一顆長袖善舞的政治之心,漸漸冷了。
把銅銀貿(mào)易及啤酒出口確立為城市經(jīng)濟(jì)主體的戈斯拉,仕途既然不利只好努力促進(jìn)生產(chǎn),1323年戈斯拉人開始開采用于建筑的石板,1468年他們發(fā)現(xiàn)了礬礦。那時(shí)戈斯拉已經(jīng)和德國薩克森州、圖林根州以及科隆漸漸有了穩(wěn)固的商貿(mào)往來,既然在漢薩同盟內(nèi)撈不到預(yù)期的好處,1566年,戈斯拉毅然絕盟而去。
值得一提的是,在建筑方面,戈斯拉亦有頗高的建樹,14世紀(jì)時(shí)戈斯拉就能通過木管道系統(tǒng)給所有的房屋接通自來水,當(dāng)時(shí)最受益于此的是在餐館工作的人們和被困于廚房的家庭主婦們,自此她們擺脫了一邊緊盯著柴火一邊忙不迭爬上爬下從井里汲水的勞碌日子。
如有幸福,請(qǐng)給幸福
冬寒凜凜,沿途小店擺在路邊售賣的女巫們法力太大,壓根察覺不到徹骨的冷意,一徑齜著齙牙露出貌似熱情其實(shí)猙獰的笑臉。女巫們都有一枚大鷹鉤鼻,準(zhǔn)頭有顆大黑肉痣,她們總是穿著襤褸的拼布衣衫,包著花頭巾或者戴著尖頂黑帽子,赤足,騎在掃帚上,奸笑著朝你直飛過來。我心有怵意,有著不慎招來巫術(shù)的無聊擔(dān)心,甚至都不敢伸手去觸碰她們。
小貨攤上擺著百來個(gè)姿態(tài)各異的金發(fā)、身著白色及地睡袍的木質(zhì)小姑娘,那是戈斯拉數(shù)百年來代代相傳的木制品工藝的縮影。小姑娘們有的安心地伏在一張巨手里,有的摟著媽媽的腰在撒嬌,有的剛剛睡起來正在伸一個(gè)悠長的懶腰———個(gè)個(gè)都是沒有眼睛鼻子嘴巴的一張空面孔,可是笑意藏都藏不住,從空面孔背后撲撲地冒出來,“悲哀有無數(shù)種,而幸福總是面貌相似”,工匠們不善言語,只能用作品來表達(dá)自己對(duì)生活的感悟,請(qǐng)問你是否看得懂。
城市很小,游客不少,闔家老小用特價(jià)5人團(tuán)體票滿德國游走,已經(jīng)是不少德國家庭的周末保留項(xiàng)目———拖家?guī)〉奶鹈鄣呢?fù)擔(dān)、或小或大的旅行(只要能離開家門口就好)、使用公共交通工具的低碳環(huán)保效用,以及在經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)未復(fù)蘇之下不危及旅行質(zhì)量的每一項(xiàng)開源節(jié)流舉措……簡直是德國人逃不掉的枷鎖。
通往天國的階梯
我們?nèi)サ悄悄粊辛⒃诟晁估鹘烫蒙项^的北塔(Nordturm),一為登高遠(yuǎn)望,二為避避那麻住四肢凍僵大腦封住話語的刺骨寒風(fēng)。入口處小黑板上粉筆字告知,我們睿智無比地選擇了一條“通往天堂的路”。
話說戈斯拉是個(gè)頻爆火災(zāi)的城市,北塔就曾在1589和1844年毀于兩場城市大火,一朝被蛇咬十年怕井繩,1904年人們?cè)趯?duì)北塔進(jìn)行翻修的時(shí)候,特地在塔頂加蓋了瞭望臺(tái),既可以將火情扼殺于萌芽中,又能在大火情爆發(fā)時(shí)一覽火勢。北塔66米高,232級(jí)臺(tái)階,每一級(jí)臺(tái)階的下腳都釘著翻修時(shí)候(大額)捐獻(xiàn)者姓名的銅牌子(僧多粥少,小額捐款者就只能在紙張上名垂青史了)。
自己的名字慘遭“萬人踐踏”,德國人向來不忌諱于此。木臺(tái)階上標(biāo)有序號(hào),記得序號(hào)的話就能很快找到標(biāo)有自己名字的那一級(jí)臺(tái)階———不知道這些銅牌子里面除了想與上帝貼近、想上天堂的一顆心之外,是否還含有各種沉甸甸的塵世小心愿。只有重建當(dāng)初大筆出資的人們,才有資格獲取一級(jí)同樣長寬高的臺(tái)階,或許他們的心愿更容易被滿足,或許他們更容易握著上帝的手通向天堂。
站在北塔頂端憑欄遠(yuǎn)眺,大半個(gè)戈斯拉城盡收眼底,或紅或黑的房頂上覆蓋著積雪,下面是縱橫的街道,套著籠頭的老馬拉著觀光車悠悠地跑著,步行街上人聲頗為鼎沸,孩子們心無旁騖地在旋轉(zhuǎn)木馬上沒完沒了地繞著圈。孩子們不會(huì)知道,他們嬉鬧之處,是1934年希特勒閱兵的地方。二戰(zhàn)期間納粹重要的軍工工廠、軍備冶煉廠、化工廠甚至軍用飛機(jī)場,都設(shè)立在戈斯拉,5000逾名來自歐洲其他國家的強(qiáng)制勞工,被趕進(jìn)這多達(dá)61家的納粹工廠里沒日沒夜地賣命。雖然是納粹據(jù)點(diǎn),戈斯拉卻幾乎遍體無恙地躲過了同盟軍的轟炸,小城還是當(dāng)年那個(gè)中世紀(jì)小城,古香古色的桁架建筑和皇帝的行宮也還是數(shù)百年前的模樣,瘦馬們依舊悠悠地走在那亙古不變的大石板古道上。
冬季晝短夜長,午后3點(diǎn)剛過,街燈早已亮起,游客們有的東南西北地摸尋著每一處舊日時(shí)光在這中世紀(jì)古城劃下的一道道痕跡,有的融入步行街小吃市場里大啖薯?xiàng)l或烤腸、往腹里填塞熱狗或者漢堡、要一杯熱紅酒緩一緩早已半僵的身子———都是打發(fā)德國寂寞冬天的好物,每個(gè)周日這么滿德國游走一下,專心地吃一吃,這個(gè)蒼白的冬天不知不覺就這么過去了。
旅游貼士
行:距離戈斯拉最近的德國大城市是同屬德國中部下薩克森州的哥廷根(詩人海涅在此讀的大學(xué))和漢諾威(曾舉辦2000年世博會(huì))。來以上德國兩大城游玩的人們,不妨一去。此外從德國其他城市也可很方便地搭乘火車前往。
住:戈斯拉是個(gè)小城,截至2009年年底維基百科統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù),該城市面積92.58平方公里,人口41455。半天即可游遍,住宿并不十分推薦。若有住宿需要可上http://www.booking.com/,輸入住宿城市Goslar、入住日期和退房日期即可搜索得到合適的旅館。