車子從屯溪出發(fā)，雨突然下大了，心就變得忐忑起來。

　　“綿綿春雨中、藍藍秋空下，裊裊晨霧中、斜斜夕照下，皚皚白雪中、暖暖冬陽下”的古村落是最美的。細雨里欣賞古村，應該是別有情趣的，我只是擔心巷子太窄，太多的美景會被太多的雨傘遮蔽。當我在細雨里走進西遞，眼前到處晃動著現(xiàn)代的折疊雨傘，那種鮮艷與頹敗的反差、古老與時尚的對比，有一種說不出的詭異和不協(xié)調(diào)，細雨中古村那份獨有的水墨韻味陡然削弱了許多。敬愛堂前清淺溪水潺潺、鴨子悠閑嬉戲、遠山輕霧氤氳、老宅子高低錯落，本該是多么唯美的美景啊，可那些花哨的、你避也避不開的大廣告?zhèn)悖�讓你說不出的沮喪！

　　西遞是一個以宗族血緣為紐帶的胡氏聚居地。據(jù)考證，西遞胡氏是唐太宗李世民的后裔，是“真李假胡”，始祖胡昌翼是唐末代皇帝昭宗之子，因躲避軍閥追殺，改姓隱居耕讀于徽州婺源。其后代途經(jīng)西遞，見“東水西流，山川秀麗”，“篤信大吉”， 宋慶歷八年（公元1048年）遷居于此，是綿延千年的古村落啊！我們的車子進入了一個山谷，沿溪水前行，就仿佛進入了另外一個世界。透過車窗我清楚地看到雨后的小溪漲起來了，嘩嘩的流水聲清晰可辨，兩邊青山蒼翠，朦朧的輕霧在半山間飄蕩，遠山在云霧中若隱若現(xiàn)，飄渺而不真切。忽然想起了李白的詩句：“黟縣小桃源，煙霞百里間。地多靈草木，人尚古衣冠”。 或許西遞真有點陶淵明筆下的桃花源的味道？！

　　徽州的民謠說：“前世不修，生在徽州，十三四歲，往外一丟。”說的是徽州人為生計所迫，打小就得外出謀生，其艱辛可想而知，其中甘苦自知。西遞人與其他徽州人一樣，男子不是外出經(jīng)商，就是在家讀書習文，族中子弟有的經(jīng)營有方，成為巨商豪富，有的考上士舉成了達官顯貴。當這些功成名就的人定下神，就請來風水先生，依山傍勢地勾好了來龍去脈，大興土木，一點兒也不含糊地修起家宅來了。耐心的徽州工匠們才華盡現(xiàn)，那些粗笨的木頭在他們的手下變得活潑靈動起來。那些布局工整、結(jié)構(gòu)精巧、裝飾華美的宅第，穿越時空依舊透著精致和智慧，讓今人看了，不單感嘆，心底常有些微微的挫敗感，總覺得自己現(xiàn)代化的生活過于草率和粗糙了。鼎盛時期的西遞有古宅600所，90余條支巷縱橫交錯，60余口古井星羅橫布，人口逾萬，面積為現(xiàn)在的3倍，是“三千煙灶三千丁”的大村落。經(jīng)歷了清末戰(zhàn)火，半數(shù)以上的古民居、祠堂、書院、牌坊被毀，然而今天如果你若能站在遠處的山丘上舉目眺望，在那山間小盆地，鱗次櫛比的300多幢古老房屋的船身依然保存完好，西遞仍是現(xiàn)今繁華的塵世中也許依然保留著古老風韻的村落！

　　天就這樣一直陰著，沿著小溪蜿蜒前行，峰回路轉(zhuǎn)，一塊盆地呈現(xiàn)眼前，在蒼茫的天底下，蟄伏著白墻黑瓦的村莊，散發(fā)著沉郁的氣息。雨沒有停下來的意思，只是雨絲更細更輕，平添了幾份清新恬淡，細雨中的西遞顯得格外的莊重和神秘，寧靜里透著肅穆和厚重。一汪清水邊矗立著的就是胡文光牌坊吧？據(jù)說，當年西遞村頭，曾有過13座類似的牌樓，比橖樾的牌坊還多啊。數(shù)百年的風雨滄桑，如今只遺此一座，似乎還在對我們講述西遞昔日的輝煌。水池是新挖的，新栽種的睡蓮，黃的、紅的花朵已然盛開，這算是徽州的異域元素吧，但和水中牌坊、馬頭墻、青山的倒影組合在一起，倒也不顯得唐突，依舊協(xié)調(diào)得很，唯美得很。跨過小石橋就是西遞大門，經(jīng)過的第一座古建筑是七哲祠殘留的門樓，簡樸而端莊，紀念的是明經(jīng)胡的七位理學大儒先賢的，西遞胡氏是出文人的，據(jù)考證出生績溪上莊的胡適，就是明經(jīng)胡氏第42世裔孫。透過開著的大門看見重建后的走馬樓，熱鬧非常地表演拋繡球，對于這些也許歷史上可能根本就不存在的民俗活動，我向來是敬而遠之的，于是就直奔牌坊。

　　牌坊是中國特有的一種紀念性建筑，明清時期徽商不遺余力地立牌坊傳世顯榮，于是牌坊成為徽州古村落重要的景觀。黟縣青石板和鵝卵石交錯鋪就的空曠廣場上，矗立著通體用黟縣青大理石雕刻的胡文光牌坊，那是西遞的標志與象征，蒼老依然挺立。近距離觀看，或許是視覺效應，感覺它比那周遭的山勢還雄偉還壯觀，氣勢恢弘。歲月的磨礪，整座牌坊從里到外透著一層不規(guī)則的黝黑，仿佛是不小心從上到下淋了一層徽墨，斑斑駁駁。正中的小額坊前后分別刻有“登嘉靖乙卯科奉直大夫胡文光”和“登嘉靖乙卯科朝列大夫胡文光”字樣，標明乙卯中舉和荊州王授予他的頭銜。二樓枋板前后分別刻有“膠州刺史”和“荊藩首相”斗大道勁的雙鉤楷書，顯耀胡文光由刺史升遷荊王府長史的政歷。石雕很是精致，那俯沖倒立的石獅，那額坊上精雕細刻的吉獸，此刻都沐浴在細雨之中，石刻所代表的寓意，對于我這個匆匆過客來說，永遠弄不清楚也不想弄明白。我只是繞著牌坊走，從不同的角度欣賞著青山綠水背景下，那獨有的古樸而蒼勁的美麗，數(shù)百年風雨已過，它仍是那麼倔強地站在這里向我們昭示著其主人曾經(jīng)顯赫的遺世舊夢。

　　西遞建筑色調(diào)古樸淡雅，富有水墨氣息。西遞是墨染的，墨是幾百年前的老墨，沒有西洋油畫色彩那么強烈凝重，更無現(xiàn)代廣告顏料那么濃艷淺薄。它既單純又豐富，既淺露又濃厚，風韻優(yōu)雅而又斑駁變化，質(zhì)地清正而又可經(jīng)風雨，歲月流逝不少，西遞的墨色反倒更古樸醒目了。

　　村落空間變化錯落有致，民居多為兩層或三層徽派建筑，灰白色的墻、青黑色的瓦、飛翹的檐角、還有那層層疊疊的馬頭墻。也許是雨天，村里的游客比我原先估計的要少，可一走進那些老宅子，還是覺得格外擁擠。各家各戶廳堂的布置大同小異，正中的供桌上通常擺放一座自鳴鐘，鐘的右邊擺放一只瓷瓶，左邊擺放木雕底座的一面鏡子，取諧音“平靜”，當鐘聲敲響時，這鐘聲與“瓶鏡”的諧音合在一起就是“終生平靜”了，這是徽州人對和諧安康、安居樂業(yè)美好生活的深深祈盼。照直說徽州民居空間是狹小的、封閉的，院墻高高，天井窄長，光線昏暗，廳堂的布置嚴肅均衡，帶著點兒刻板的道學味，在這樣的老宅子里呆久了總感覺到不真實、不自在，總感覺有點壓抑。逝者如斯，幾百年前的這里的生活，已經(jīng)看不分明了，老房子成了我們保護的對象，審美的對象，或許里面曾有的生活早已消失了，那里“終生平靜”的擺設、泛黃霉變的字畫、諄諄教導的楹聯(lián)，只不過是些復制品和贗品罷了。但有那么多的老房子整體結(jié)構(gòu)得以保留已經(jīng)是奇跡了，我們還能奢望什么呢？

　　“篤德堂”的內(nèi)巷道空間給我留下了印象深刻，從門廊進入內(nèi)巷，對面就是一個兩層小閣樓，閣樓首層入口為圓形門洞，仿佛是園林的入口，門上方嵌著石刻題字，上面書寫“聚靈”兩字。二樓外側(cè)有淺淺的外廊，外廊的木欄桿和屋檐口都很低矮，視線沿著坡屋面向遠方延伸。內(nèi)巷的進深很長，墻體很高，于是就有了“一線天”的尺度感。新貼的紅對聯(lián)、新掛的紅燈籠在灰色背景映襯下很跳，淅淅瀝瀝的小雨落在內(nèi)巷，洗亮了地面的黟縣青石板，能照見我的影子，黟縣青石雕佛像和石獅散亂地安放在巷道天井里，在雨中通體黝黑發(fā)亮，自有了一份寧靜端莊的氣度，我聽著房檐滴落的雨聲，時間似乎在這一刻停滯了。“瑞玉庭”正廳前有小庭院，置有石幾、石凳、石魚盆及假山、花木盆景等，小巧玲瓏，雅致得趣。西遞的為人、為商、為學、為家之道都是通過楹聯(lián)來表現(xiàn)的，瑞玉庭里有一幅很出名的對聯(lián)，一幅改字楹聯(lián)：“快樂每從辛苦得，便宜多自吃虧來”，其中的“辛”字多了一橫，“多”字少了一點，落在了“虧”字上面，這是一位成功商人的經(jīng)營與處事哲學，圓滑和老道讓人折服。“桃李園”是西遞唯一的住宅、書館相配的建筑，秀才胡允明在此教書授道，希望自己日后“桃李滿天下”，故在門楣上嵌進了“桃李園”的石雕題額。在我看來，它應該算是西遞書香氣息最濃的老宅子，后進廳堂兩側(cè)12塊雕花木板，上有漆書歐陽修的《醉翁亭記》，那是清代黟縣有名的清官黃元治手跡。清末建的房子，木雕線條流暢，雍容大方、疏郎淡雅，頗有明代遺風。我特意在桃李園買了圖文并茂的《文化徽州》和《黟縣古民居的楹聯(lián)集》，《楹聯(lián)集》內(nèi)容翔實豐富，可惜沒有標明楹聯(lián)出自哪個老宅子。“西園”有一塊“西遞”的石刻碑，長長的庭院以低墻、磚砌漏窗和拱型小門隔成前、中、后三園。空間經(jīng)過騰挪感覺變大了，園里栽種不少的植物盆景，為灰色的老房子增添了亮色。墻上一對石雕漏窗名聲在外，左為松石圖案，右為竹梅圖案，導游夸耀說日本人出10萬美圓都沒賣，不知為什么，聽到這個說法總覺得味道怪怪的。“東園”墻上的福字怎么看都象是新近嵌進去的，整個屋子堆滿了舊家具，一張雕花鏤金的床不知道是真的還是假的。

　　祠堂、民居、牌坊是徽州建筑三絕，而建造最化力氣、雕刻最精致、保存最完好的要算祠堂了。“追遠溯本，莫重于祠”，“無祠則無宗，無宗則無祖”，這是古徽州流傳甚廣的民間諺語，宗祠是聯(lián)系一個家族的精神紐帶，徽州人喜歡說“某某（名人）是和我一個祠堂出來的”，自豪和滿足溢于言表。西遞有名的祠堂是敬愛堂和追慕堂。“敬愛堂”的門樓飛檐翹角，氣宇軒昂，粗獷古樸，前邊溪打堂前流過。“敬愛堂”名寓意深遠，啟示后人須敬老愛幼，又示意族人要互敬互愛，和睦相處。祠堂內(nèi)側(cè)兩邊“忠”、“孝”、“廉”、“節(jié)”四個大匾異常顯目。大門背面一個很大的“孝”字匾，據(jù)說是朱熹手書的，“孝”字的上部，從右邊看是個年輕人的側(cè)面頭，而從左邊看是一個猴子的腦袋，孝為人，不孝為畜生，以此來對族人進行警示，告誡后人要尊重祖先、尊重長輩，凡輩的如我，左看右看還是看不出個所以然。“追慕堂”里供奉的不是胡氏始祖，而是明經(jīng)胡氏遠祖唐太宗李世民。祠堂入口有兩重檐，屋面高差很小，檐角高高翹起，仿佛人表情驚異時眉梢的形狀，門口的一對黟縣青雕刻成的石瓶，高大而別致。我喜歡祠堂的天井空間，通常居民自家的天井為窄窄的長條形，空間緊湊且高聳。祠堂的中心天井都較寬大，房梁高挑，視野開闊，追慕堂圍繞正方形天井四周的屋檐被18個四層的斗拱高高挑起，使整個大廳更顯光線充足，寬敞明亮。站在天井中央，有的是莊嚴肅穆的氣勢，而絕沒有普通民居的那種壓迫感和局促感。祠堂的建筑建成時間一般都較早，雖然多次重修，但基本上保持著元明的典雅簡約風格，雋永而不繁縟，這是我喜歡的。

　　面對擁擠顫動的人頭、聽著此起彼伏的解說，西遞老宅子里精巧“三雕”，意味深長的“楹聯(lián)”，是來不及細讀，那就干脆走馬觀花吧。就把西遞當做一幅水墨畫來欣賞，欣賞徽派建筑從不同視角構(gòu)成的美侖美奐的空間美，欣賞徽派建筑粉墻黛瓦黑白兩色構(gòu)成的純粹美，對于匆匆來匆匆去的我來說，也許這就足夠了，我不需要知道老宅子里天馬行空不著邊際的傳說，我只需要用眼睛去發(fā)現(xiàn)，用相機去捕捉、用心去體會也許就足夠了。徽州民居結(jié)構(gòu)和建材基本相同，粉墻、黛瓦、馬頭墻是其外觀的基本元素，強化了居民的統(tǒng)一性和一致性。同時，因就地形，隨高就低，民居大多在體型和輪廓上不期而然呈現(xiàn)參差錯落的變化。使得徽州民居在空間形態(tài)上具備了形式美的兩個基本條件：統(tǒng)一和諧、多樣變化，在統(tǒng)一中見多樣與變化,在變化中見和諧與秩序，表現(xiàn)出很強的韻律美、和諧美。明經(jīng)胡畢竟是帝胄，西遞民居整體來看更有著一種端寧的氣度，嚴謹緊湊，不緊不慢，錯落有致，相比于宏村，西遞顯得更加精致，在西遞的街巷中走著，處處干凈清秀，很見章法，西遞是有底氣的，精致中透著大氣，有著一種非常理性的氣息。西遞，美在建筑，是線條與空間構(gòu)成的形式美，我見過很多西遞的繪畫與素描，構(gòu)圖美麗，富有張力。但西遞缺少宏村那種特有的水景，所以對大眾來說可欣賞性就少了許多，從表面上看，西遞似乎是樸素和安靜的，但這種樸素和安靜卻是內(nèi)斂和壓抑的結(jié)果，游走在西遞封閉的老宅子和窄小的巷子里，視野局促，沒有宏村開闊明朗，感覺的確壓抑。你也可以想象把宏村南湖邊、月沼邊的游客全塞進西遞的窄巷里，那會是怎樣的熱鬧景象。西遞人在村口牌坊前新挖一個大水池了，或許是為了彌補一點缺憾吧？其實西遞價值在于建筑更完整，馬頭墻更漂亮，更有歷史和研究的價值，但欣賞西遞建筑純粹的空間美與形式美確實更需要一點的積累和耐心。

　　我喜歡在西遞的小巷里游蕩，一條條曲折幽深的小巷是西遞的脈絡。細雨依舊迷茫，雨中的窄巷里你似乎能聞得到了小村里彌漫著的古舊溫雅的氣息。雨中的黟縣青石板有了徽墨的光澤，古樸而凝重，該有多少代人走過，青石板才會被摩挲得如此光滑細膩如歙硯。走在小巷里你會感覺到雨天的妙處，雨水洗去了歷史的塵埃，濃得化不開的青黑色，閃著幽暗的光芒，讓人砰然心悸，仿佛是來自遙遠的歷史深處，悠悠地向你述說著什么。西遞最古老的應該是這些石板路吧？村里明代以前的建筑遺存已經(jīng)不多了，也許只有這些黝黑的青石板陪著西遞走過了千年，巷子里回蕩過多少徽商回家的匆匆腳步聲，也曾有數(shù)不清的達官貴人很喧鬧地走過。今天，我，一個異鄉(xiāng)人靜靜地站在雨巷里，任身邊的人來人往，導游帶著徽州腔的別致普通話一下子變得非常遙遠，滿眼是天然的水墨，蜿蜒曲折的青黑色石板路不知延伸到何處，那種縱深感，那種神秘感，怎么不令人著迷。抬眼看見一條長長的青灰色天空，曾經(jīng)的粉墻經(jīng)歲月風雨的洗刷，泛出歷史的霉變，在那種特有的灰白淡黃的色調(diào)中，透著曾經(jīng)輝煌與顯赫的痕跡，只有瓦片和屋頂依舊黛青，盡顯洗盡鉛華之后的淡定美！！高脊飛檐、馬頭墻錯落有致，線條優(yōu)美，那靜止、呆板的大面積墻體，因為有了他們，從而顯出一種動態(tài)的美感。

　　玲瓏狹小的閣扇窗，開在外人目不能及的高處，像一個幽深的句點，是不帶感情的形式美。高墻后面那些庭院里的女人們，當年就像天井下的植物一樣移動不得，像百褶裙內(nèi)的繡花鞋一樣被遮護著。靜靜地站在雨巷里，我恍惚聽到了小窗里透出的輕嘆，仿佛看到幽怨的目光透過窗的細縫，透過天的四角，“窗前細雨日啾啾，妾在閨中獨自愁。何事玉郎久離別，忘憂總對豈忘憂”。“春風送雨過窗東，忽憶良人在客中，安得妾身今似雨，也隨風去與郎同”大唐女詩人晁采似乎寫盡了千年后徽州女人的相思和哀怨。 “一世夫妻三年半，十年夫妻九年空”，難道都是是真的嗎？現(xiàn)在雕花的窗口、滴水的門樓，拐彎的小弄，全部在雨中還原成了陳舊的故事，我恍惚間聽到急匆匆的腳步聲從小巷的那頭傳來，窄窄的門里老家人探出身來，一聲“您回來了”，已是百感交集。于是“回來了”“ 回來了”的聲音在老宅子里回蕩，打破了多年的寧靜與平靜，天井的屋檐下站著微顫顫的小腳婦人，身后怯生生露著半個小臉的是沒見過父親的孩子。有多少徽州女人能有這么幸運的結(jié)局，我不知道。就像我不知道有多少貞潔牌坊塌縮于徽州鄉(xiāng)間，蹤跡無覓。

　　我喜歡走在西遞下點雨的巷道里，一絲絲古樸凝重的滄桑感撲面而來。房子雖然破舊了點，卻新貼了大紅春聯(lián)。曾經(jīng)“千斤”打造的門樓之上長出了雜草，黃色的小花朵在細雨這搖曳。高墻間的窄巷迂回曲折，橫貫縱連，如歷史般地不見終點，一會兒就迷路了，走在光滑閃著暗光的青石板上，跫然有聲，如穿行在歷史的間隙，恍若隔世，一會兒就迷失了。這一切已然超過了我的期待，我本對西遞就沒有太高的期望，只是沒有來過總是一塊心病。現(xiàn)在我忽然有了再來西遞的沖動和欲望，能夠在村子里小住一陣子，每天早起，沿著村莊散散步，一定是件愉快的事。總有風無聲息地吹過耳邊，好清冽，看看遠山如黛、近山青綠，在霧氣里層層疊疊，汩汩的溪流從腳邊亂草下經(jīng)過，間或坐在小石橋上發(fā)發(fā)呆，對著晨暉里，閃著金黃調(diào)子的夢一般的村莊，那該有多好。

　　我們對那些青山懷抱中的徽州古村落存在著太多善意的誤解，總是把它想象成寧靜的、古樸而純粹的，不為外界的繁華與喧囂所動，把她們當作自己訪古尋幽的好去處。很容易就對現(xiàn)在的熱鬧橫加指責，說村里人耐不得寂寞了，世俗化了，商業(yè)化了，說古徽州文化給銅臭味給熏染得變異了等等。每每看著這一些，我總想偷著笑，你們難道不知道那些徽州的古村落都是輝煌一時徽商的遺存，那些高宅大院都是用商人的銅錢堆砌起來的啊。很多古村寨都曾是通衢之地，徽商貨物的集散地，當年的熱鬧和商業(yè)氣息或許遠遠超過今天，西遞就曾是有著5000多人口的黟縣大都會。這些村落只是在百多年前隨著徽商和徽州的衰落而逐漸地被冷落，歸于沉寂。記得自己曾對云南麗江失望之極，對古城里人太多的游客和旅游商品頗有微詞，后來的閱讀讓我了解到作為茶馬古道中轉(zhuǎn)站的麗江，其實歷史上繁盛時的商業(yè)氣息更濃，四方街上的人更擁擠。我開始后悔自己的浮躁，沒有能心平氣和欣賞，或許已經(jīng)錯失了很多美麗，于是我慢慢學會了寬容。我想，總不能為了滿足自己的懷舊情調(diào)和欣賞落后的變態(tài)審美趣味，而讓人家固守清貧，放棄追求過好日子的愿望和向往吧？！

　　西遞“明經(jīng)胡”的后代們，倚著祖上留下的一座座青石門看著人來人往，家家戶戶開門納客。借著旅游熱，在自己的祖屋里賣點小東西，賺點小錢補貼自己的家用是不該被責難的吧？說實話，村里人還是不太會做生意，還沒有過多的那種急功近利的商人氣息，顯露更多的是出賣老祖宗的一種羞怯和矜持，至少我在西遞沒有看到小攤、小販遍布，沒有聽到不絕于耳的叫賣之聲。我曾試著走進了一家，四水歸堂的天井四周掛滿了真真假假老房子構(gòu)件，女主人淡淡的說：“小玩意兒，隨便帶一點回去吧？”沒有還價，10元錢買了一個她順手遞過來的“四面孩”小掛件，從未見過的小東西，其中兩面是坐著的小男孩，另兩面是趴著的小男孩，憨態(tài)可掬，盡管是做舊的，依然帶著一絲古意，令我愛不釋手。

　　西遞隨處可見支著畫架、凝神創(chuàng)作的老師和學生。那些投入安靜的作畫人、不怕淋雨眼光執(zhí)著的作畫人，本身就是風景的一部分。東園門口一個操著東北口音的小伙笑著等拍照的游客過去，耐心地給別人解釋如何取景才能拍出美的照片，他跟我說，喜歡西遞小巷的那種縱深感，他要等小巷里的游客走了才落筆。桃李園一位中年人不管人進人出只是靜靜地描繪著徽州的天井，作品已接近完成，那空間線條構(gòu)成、灰白色彩的搭配的確很美，他微微一笑，說相機沒法取景拍不出來，讓我沮喪的是，真的的確如此。

　　“青山云外深，白屋煙中出。雙溪左右環(huán)，群木高下密。曲徑如彎弓，連墻若比櫛。自入桃源來，墟落此第一”。這是乾隆朝戶部尚書徽州歙縣人曹文埴寫給西遞的一首小詩，他是西遞胡家的親家。現(xiàn)在的西遞確實還能給人們一種恬靜和超然于世外之感，或許很大程度上仍然保持著那些在上個世紀已經(jīng)消失或改變了的鄉(xiāng)村的面貌。細雨中回望西遞，更添一分古老，一絲滄桑；細雨中走出西遞，四周的青山懷抱，依舊云霧繚繞。我想，那些拿著畫板素描的學生，那些推銷真的假的古董的村民，那些各式來歷的游人，到底有多少人真的愿意做一輩子西遞人呢？


作者：偷蛋龍