1955年，胡適張愛玲相逢紐約，張愛玲終于得以第一次見到胡適。也是那一年，我母親來到這個世界。

那年深秋，胡適就在紐約自家公寓的客廳里見到了這個不凡的女子，她與一位名叫炎櫻的女友同來。胡適沒有料到張愛玲的寡言多思，她天然的有一種拒人于千里之外的高貴氣質，反倒那個炎櫻，甚是活潑，胡適

與江冬秀都很喜歡她，竟至于聊得很開心。

這應該不是什么“同是天涯淪落人”的濫調。兩個旁人眼中的人間偶像，此時此地，羈留其間，最簡單的見面，卻也是最真摯的溫情。

對張愛玲來說，紐約仍然是她企圖向全世界宣告才華的世俗目標，而對胡適來講，它卻未嘗不是一座精神上的孤島。當上帝剛剛放手，他們就都那么迫不及待地逃離了這座既充滿自由又充滿欲望的城市。

在離開紐約港的一瞬，不知是否會會心地想起那鐫刻在自由女神像上的詩句：歡迎你／那些疲乏了的和貧困的／擠在一起渴望自由呼吸的大眾／那熙熙攘攘的被遺棄了的／可憐的人們。

有點扯遠了。

再一次，看了一遍《這就是紐約》E.B。懷特的隨筆。2001年，經歷了9.11之后的美國人再度翻開了這本書，發現五十三年前他們根本沒有讀懂這些鉛灰色的預言：“紐約最微妙的變化，人人嘴上不講，但人人心里明白。這座城市，在它漫長歷史上，第一次有了毀滅的可能。只須一小隊形同人字雁群的飛機，旋即就能終結曼哈頓島的狂想，讓它的塔樓燃起大火，摧毀橋梁，將地下通道變成毒氣室，將數百萬人化為灰燼。死滅的暗示是當下紐約生活的一部分：頭頂噴氣式飛機呼嘯而過，報刊上的頭條新聞時時傳遞噩耗。”

很抱歉，以這種灰色的文字對紐約的闡述。記憶猶薪的還是9.11的及時畫面，那個時候在廣州，也算是背井離鄉吧。

紐約的居民都是些外來客，離鄉背井，進入城市，尋求庇護，尋求施展，或尋求一些可大可小的目標。紐約也是藝術、商業、體育、宗教、娛樂和金融薈萃之地，在這么一個濃縮的競技場上，擠滿了角斗士、布道者、企業家、演員、證券商和買賣人。

如同海員需要羅盤，身陷大都市的我們需要面對這些問題，但倘若當真糾纏其中，大部分人都將崩潰，所幸，還有一個小小的居所，可以撫慰忙碌的心靈。

當這個小小的居所也被剝奪的時候，心就慌了。它無比復雜，如同每天閃過腦海的千百個念頭，卻也絕對真實且不可逃避，讓人在煩惱中憂傷，在憂傷中找尋出路。

摘錄《這就是紐約》一段文字，懷特把那么糟糕又親切的一個世界藏在綿軟閑定的文字里，惹得人心惶惶，又與有榮焉，這才是他的無心之過。與你分享：

告別四十八街：

我會懷戀他們每個人，他們和他們的愛犬。而且，我想，我還會懷念屋后的花園，櫟鳥粗礪的噪聲，夏夜里噴泉的鳴濺，貓，藤蔓，天空，垂柳......過去三十年，我在紐約曾有八個蝸居....紐約的人往往會搬來搬去，追求房間和景物的最佳布局....在他告別的每一處地方，照我看來，都會丟下一些緊要的東西，隨后又以拘謹的身段開始了新的生活，恍如褪殼的龍蝦，一時間變得柔軟，但也不免脆弱起來。

春天的報告：

從來很難說清，經歷鄉下一段短暫的歡愉之后，重返城市，有哪些印象會保留下來。今天早上我發現，呈現在我腦海里最生動的記憶，是小孫子和他給陽光曬黑的妹妹閑蕩后回到廚房的門前，手里是牧場留給他們的紀念--她滿面微笑，拿幾只紫羅蘭，他表情嚴肅，鄭重其事地攢著一把蒲公英。孩子們把春天嚴實地留在他們棕色的小拳頭里，而成年人對春天將信將疑，他們把它留在心里。

節奏太快，不是好事，太容易健忘。

寫隨筆的人，跟聚餐點菜時總把“隨便”二字掛在嘴上的人一樣是最難伺候的主兒。“在可能發動襲擊的狂人的頭腦中，紐約無疑有著持久的、不可抵擋的誘惑力”。因此，如果把他看作擁有向農之心的陶淵明，只有怡情閑趣，那你就真的沒有發掘出他的本性和面目，其實跟那個奇形怪狀的紐約城一樣充滿了無限張力——21世紀的人們覺得日子總被過成了壓縮餅干，生存的空間和心里的世界一樣的逼仄狹促。

愛，是一種奢侈的感覺。愛上紐約，可能是出于大量的影像、文學作品吧，也可能是建筑本身吧。那些光影交錯的夜晚，睡在陌生的地方陌生的床上，只能多喝一點才能好讓自己安睡。大都市總是這般讓人又愛又恨。從愛倫坡到菲茨杰拉德，從《蒂凡尼的早餐》到《欲望都市》，才情橫溢的影像，熨平了浮躁。

Moma， The Museum of Modern Art 現代藝術博物館，由麗莉等四位創辦人在1929年設立，MOMA的誕生，開啟了紐約接受歐洲現代藝術洗禮的大門。這里收藏了自1880年歐洲藝術革新以來直到今天各個文化時期的珍品。

新建筑由日本建筑師谷口吉生負責，以東方建筑的理念融入建筑設計，增設了一個世外的庭院，很多的裝置藝術和雕塑作品和游客有親密接觸。而挑高的透明玻璃設計，巧妙的將室外的陽光融入到室內，我們在每一層樓，都能透過超大落地玻璃眺望世外的花園，既能感受現代藝術作品的沖擊，又能感受世外美好時光，視覺無線延伸。

Andy Warhol的金色瑪麗蓮·夢露，創作這幅畫的時候，夢露剛剛去世。作者為了紀念這位性感女神，根據電影的宣傳照完成了這個作品。創作上刻意在金色的畫景下采用絲網手法，讓我們感覺看到了很多黑色斑點。也同時感覺到了世界失去了光彩，而夢露殘缺的口紅，讓我們知道一個性感女神離開了這個世界。

在夜里走，一路亢奮，那是真正被打動之后的難以名狀，直到現在還處在被她所震撼的情緒里。