別了，窗外的霓虹燈在我們的臉龐上忽閃，列車箭一般射向黑暗，眼看著憂愁漸漸遠了，我們展開了緊鎖多時的眉頭，長長舒了一口暢氣。

　　一路風塵

　　整個夜晚，我們有說不完的話，不知不覺，衢州到了。當開往婺源的班車出發時，天亮了。

　　天空陰沉沉的，剛開始的路上就讓我憶起富春江畔的風物，是清淺的江，彎彎窄窄的小漁舟，隨風搖曳的蘆花，車過，驚起一灘白鷺。滿眼是豐收的稻田，那條林蔭公路向前蔓延著，我想起了童年時自家附近的郊區。

　　路況開始差起來，這不愧是洪災多發區，崎嶇泥濘，而且當地人走路很霸道，經常牽著大水牛走得不那么靠邊，沒辦法，只好緩行繞開。

　　十一點多進入婺源境內，古建筑多起來，門上都有對聯和橫幅，縣城紫陽到了。

　　車站里發往各村鎮的中巴很多，我們有些迷茫，思前想后，考慮到大部分游客都會走東線，何不來個反其道而行之，先走冷僻的西線，去交通便利的賦春。

　　太陽終于鉆出了厚厚的云層，曬著人庸庸懶懶，加上累了大半天了，在顛簸的車廂里，我睡著了又被磕醒，醒了再睡，如此反復，直到一記重顛，和同伴的腦袋猛撞了一下，在大叫后終于清醒了一些，可不久，又瞌睡了。

　　老樹 孩童 鎮長

　　被叫醒時賦春到了，走在街上是平常的房子，只是當地人都向我們投來好奇的目光，這正是我喜歡的，旅館窗外，大片的稻田，虬勁的古樟樹，以及村莊和遠山，感覺已回歸園田。迫不及待，我們投入了自然的懷抱。

　　穿過老街，來到了那棵參天古樟下，歷史的滄桑在枝干上留下斑駁的印記，茂盛的樹葉如同華蓋，老樹依舊挺拔，與天斗與地斗，其樂無窮。如果它是長在天目山，一定被淹沒在叢林中，就因為它生在此地，被村人奉為本村的風水樹，細心呵護，有著神靈一般的地位，樹茁壯了村子也就興旺了。如果你從外鄉來，老遠就能望見一棵古樹，然后才是一片村子，仿佛是大樹為村莊擋風遮雨。聯想到在人才擁擠的大都市里不得志者，闖出去，也許真的能成為棟梁呢！

　　在村里遇到了許多孩子，見我們拿著照相機，都特別好奇。村邊有小河，在劉林的指揮下，孩子們一個個往河里跳，然后濕淋淋地爬上來，又跳下去，太可愛了。我和王至淵順著田埂走下去，沿途拍些田園風光的留念照，發現一個穿粉紅衣的小女孩遠遠看著我們，而當我想拍她的時候，卻一扭頭飛快地走開，不遠處，又駐足回望我們。隱隱的，我就能嗅到一股山野的清新氣息，一路狂追，她的弟弟倒是一點也不怕，而小姑娘先躲在爺爺身后，后又逃到牛背后，也許我太無賴了，逼得她羞紅了臉，終于回眸一笑，好透明的大眼睛。夕陽下，祖孫三人趕著牛離我們漸漸遠了，涼爽的風拂動黃橙橙的稻穗，該是豐收的時候了。

　　晚飯后我又被感動了一回，賦春鎮的鎮長聽說上海來了客人，親自來拜訪我們，還帶了管宣傳的同志一起。關于賦春的旅游開發，我們只是隨意閑談，而他們則當作至理名言認真地做著筆記。發現他們真的很閉塞，連十月份的上海旅游節都不知道，如果屆時到上海宣傳一下，效果自然不同凡響。同伴施峰更是滔滔不絕，以至于我們向鎮長鄭重推薦，讓施峰留下來主管此地的旅游開發吧！

　　去古戲臺，仿佛回到童年

　　當我睜開惺忪睡眼，看到的是宛若仙境的風景。我們仿佛浮在云霧里，綠野、古樟、遠山都是朦朧的，村莊已經消失，透過結滿了露珠的蛛網看外面，濕漉漉的，晶瑩剔透。我做了一次深呼吸，好清爽的空氣。

　　我們打算先去鎮頭看陽春古戲臺。去那里的中巴很少，只有搭卡車過去，我選擇了坐車廂，就是為了體驗一路風塵。坐在后面可顛了，不用手扶住，很難坐穩。一路上來不少搭車的老鄉，我們混跡在里面，感到很快樂，仿佛已經入鄉隨俗，崎嶇的山路，跳動著遐想，約一個小時后，鎮頭到了。

　　按著當地老鄉的指點，穿過一片老屋，走上了田野中的鄉間小路。六個外鄉人一路縱隊在前走著，后面跟著一串小不點，嬉嬉鬧鬧甩也甩不掉。是他們帶路讓我們很快找到了古戲臺。孩子們紛紛爬上戲臺，正當我們無比興奮時，他們說里面還有更大的。于是穿小巷一個彎，眼前豁然開朗。足有三進院落。前臺比后臺更宏偉，雕梁畫棟，已顯得十分古舊。史料記載，這里原來是方氏祠堂，建于明代。每年都要祭祖，并且請戲班演出，盛況一定空前。我爬上戲臺，發現柱子上有所有參演的戲班的記載，最清晰的是乾隆年間有個叫詹觀班的戲班子的印記。

　　孩子們為古老的祠堂帶來無限生機，在戲臺上對著遠方的客人盡情表演，真是群人來瘋。忽然傳來哭聲，一個小小孩因為爬不上去，也就不能和哥哥姐姐一樣了，等到被大孩子們拉上來，小小孩笑了，臉上還有眼淚。

　　“有鬼啊”，孩子們從最里邊的院子瘋跑出來，帶頭的男孩對我說那里有棺材，我不信，走過長滿野草的院子是最后一間祠堂，潮濕得發霉了，透過邊上小屋的門縫，的確有許多棺材。我問男孩，里面有死人嗎，他說不知道，也許有吧。“有鬼啊”，那群孩子又一次瘋跑出來，帶頭的是我。

　　回賦春的路上，我再次選擇坐車廂，車后一直跟著一輛運煤的大卡車，駕駛員是位紅衣美女，在搖擺中我似乎一直在向她點頭，因此她對我報之微笑，我幸福極了。

　　一窗冷雨到清華

　　在鎮長的幫助下，搞了輛車我們直奔清華。雨淅淅瀝瀝下，道路極差，基本都是泥濘坎坷的土路，無法兩車同行，經常對面車過來，要么我們讓它，要么它讓我們。路過甲路，是婺源的特困鄉，是古驛道的起點，特產油紙傘，我看到的滿是古舊的屋子昏暗的電燈以及一張張木納的臉，雨下得更大了……

　　秋雨下了那么久，終于歇了，喝得微醉，走在清華濕漉漉的街上，只有幾盞清燈，很長的人影搖搖晃晃，最后一家小店正在上門板，小鎮帶著我們就要入睡……

　　清華殘夢

　　雨聲中醒來，門外一派迷離。懶懶散散收拾停當，在街上一家小吃店磨磨蹭蹭吃著早飯。腳邊有只可愛的小狗鉆來鉆去，看見一群背包族冒雨趕路經過，我們不約而同地打了個哈欠。

　　去彩虹橋必須經過一段老街，是唐代的，要比許多古鎮的老街滄桑得多。雨下得很大，撐著油紙傘，我只愿遇到一個丁香一樣的姑娘，青石板路泛著醉人的光澤，成串的雨絲和蓄水的木桶連成一線，碎玉般空中四濺。居民倚著門框吃早飯，或望著雨中人發呆，身后是虛掩的木門，門里彌漫著悠悠往事。

　　彩虹橋是一座風雨橋，可惜我們到時，風停了，雨住了，云散了，在陰陰的天空下彩虹橋失色不少。倒是河邊的大水車吸引了我，水車帶動木槌搗米磨粉，吱牛吱牛是水車轉動聲，咚咚是木槌搗米聲，伴隨著正往石磨中加米的人影，我仿佛回到了數百年前。透過轉動的水車看彩虹橋，以及水邊洗衣的婦女，隔著一層水簾，恍恍惚惚，宛若隔世。

　　回來又經過老街，發現一位老嫗在前蹣跚，我緊隨其后。老人終于發現了我，加快了步子，回頭哀求“我是個窮人啊，不要拍啦”，好滄桑的臉，深陷的眼窩中仿佛沒有眼珠了，我慚愧地停下來，才感悟自己正站在窮街上，“光榮軍屬”的門牌比目皆是，里面往往蕭瑟頹然。

　　在大街上隨手就能招到去沱川的中巴，由于害怕顛簸，我們沒敢吃午飯。

　　寧靜致遠的沱川

　　山路一彎又一彎，眼前豁然開朗，山坳里出現了白墻黑瓦的小村莊，溪流邊幾棵古樹，跌水形成臺階般的小瀑布，水上有獨木橋，那么隨意卻恰到好處，田園詩般。車入峽谷，潮濕的峭壁上掛滿了龍須草，幾天下雨，山水匯成瀑布打在窗玻璃上引來我們的驚呼。

　　沱川也很清靜，地方很小，我們住到了水電招待所的三樓，窗外就是大片的老房子，田園和群山，天好可以看到旭日和朝霞，五塊一晚，你相信嗎？直到現在我還懷疑。

　　走下樓無意發現有個后院，一排水榭，中間是個池塘，游著好幾尾不小的紅鯉魚，想來此處過去也是大戶人家的庭院，太太小姐們當年靠著欄桿戲魚，我們如今對著紅鯉魚饞涎欲滴，本來想傾聽歷史的腳步聲，可惜只聽到了肚子的“咕咕”聲。

　　沱川邊上就是著名的理坑，在通往理坑的路口坐落著一家頗有特色的“津味餐館”，特別之處是墻上一排標準的英文菜單，沱川特產：土雞水鴨，荷包紅鯉魚，而路上我一個外國人沒碰到，真有超前意識。店老板五十多歲，一臉慈祥，我們就在這里吃吧！

　　門口便是莊稼地，種了好些扁豆，伍小姐忍不住過了把村姑的癮，一手提籃一手摘豆，專撿那些又嫩又綠的。不多久一桌菜齊了，鯉魚是活殺的，扁豆是現摘的，別提多新鮮了。

　　理坑幽夢

　　吃飽喝足，順著土路去一里外的理坑，天空陰沉沉的，我們的心情卻很好，田野里農民忙著收割，打谷機都是腳踏式的，沒有一點點污染，偶爾傳來彼此的遙相呼應，仿佛空谷回音般美妙。

　　順著小溪，前面出現一座廊橋，望見延溪而建的粉墻黛瓦，石板路，石板橋，橋上坐著聊天的老人，躺著幻想的少年，下面是洗衣洗菜的婦女，游動許多鴨子，這便是理坑。

　　此地建村于南宋初年，素有“由是山水之精英，鐘為豪杰之挺出，科第蟬聯，簪纓奕葉”之地而名流代出。主姓余氏，在明清時期極其興盛，余家兄弟一門就出了工部尚書、吏部尚書、禮科給事中，建有“尚書第”、“天官上卿第”、“都諫第”三座深宅大院，全都是飛檐翹角，“三雕”（磚雕、石雕、木雕）工藝精湛。古道石梁與湍湍流水相映生輝，蒼松翠竹與黛瓦粉墻互襯倩影。

　　走在深巷里，我還意外發現一座官廳，進大門一拐彎二門的橫匾“農業學大寨”還依稀可辨，再進去就是天井，正中豎著一塊石碑，上刻“圣旨”，想來此地也曾被御封過。無憂無慮的小孩互相追逐，歲月滄桑，卻也生生不息。

　　回來時正好遇到村長，帶我們進了一家深宅大院說可以住。月亮門，院子里遍植花草，正對客廳，兩排太師椅，一張八仙桌，案幾上供著祖先。于是去看了廳旁的客房，那種帶帳子梁柱的雕花大木床，幽幽的帶著些鬼氣，無疑，在月黑風高的夜晚，這里講鬼故事最有氣氛。聽到我的企圖，伍欣曄拔腿就走，她要趕在天黑前回到“人間”。

　　山林深處有人家

　　幾乎都是羊腸小道，卻鋪滿了青石板，在這里走路最方便，而且是種享受。農民們忙著收割，我們悠閑著趕路，漸漸開始翻山，王至淵落了下來，他帶的東西比我少得多，看來鍛煉太少，他卻死不承認。身后聽到老牛的叫喚，一個人趕著牛追上來了，我借機激勵王至淵，人家老牛也比你走得快，可才幾步，他又沒影了，也不去管他，我和趕牛人攀談了起來。

　　他不是本地的，住在安徽的齊云山下，來沱川是買牛的，然后趕到安徽裝車，還是運到上海的。農民們見縫插針的在山間種地，往往糧食還不夠自己吃，于是年輕人都出去打工了，要不然日子沒法過。走到山腰，老牛已是氣喘吁吁，趕牛人說它是水牛，體溫高，身子重，所以走得很吃力，于是我們在一個亭子歇息。

　　我和趕牛人在談笑間已經登上了山頂，等了好久，王至淵才磨磨蹭蹭上來，直問我討水喝。

　　一路下坡，遠遠的看到幾間房子，一片田園，三三兩兩的農民在收割，難道這里就是小沱嗎？我們爬了兩個多小時山路，饑腸轆轆，就只為了看這幾間不新不舊的屋子嗎？現在看來，小沱毫無特色而且太小了。可既然來了，就這么回去不是更冤嗎？

　　聽頭戶鄉人說往里走還有村子，我們將信將疑。穿堂過室，路邊的池塘放養著紅鯉魚，肥頭大耳的，來源是潺潺的溪水，遠遠的掛著一簾瀑布。王至淵開始打退堂鼓，莫非又要走許多山路？我們太累了，時間無多，上到臺階盡頭，如果還是上坡，我們就打道回府。

　　眼前的一切太象陶淵明的描述了，在山窮水盡后的柳暗花明，這太出人意料了。當我們走到臺階盡頭確實出現桃花源。一條小路伸向村子，路邊先是幾間土胚的茅屋，然后豁然開朗，空曠的曬場，正在改建的房舍，小橋流水，嬉戲的孩童，忙活的建筑工，吃飯的老人，然而，當我們忽然站在廣場中央時，一切瞬間凝固，我們互相對視，除了淙淙流水，鴉雀無聲。

　　我舉起了相機，村子騷動起來，孩子們奔走相告，然后聚攏過來，爭先恐后，自我表現的是膽大的，躲躲閃閃的是膽小的，無論如何，對于我的鏡頭，有擋不住的誘惑。幾天來我經常遇到不怕鏡頭的孩子，因此偏選些害羞的美麗的小姑娘，以及被大孩子擠哭的小小孩。

　　時間飛快，我們收拾著要走了，孩子們一直送到村口。走了幾步，猛回頭，他們就佇立山坡上，仿佛雕塑一般，我們相互揮揮手，再見——，拜拜——（這讓我有些驚訝）。

　　硬著頭皮，生平第一次討飯，沒法子，這里找不到一家商店。王至淵問他們有沒有饅頭，他們說不吃饅頭，只有一些剩飯，沒什么菜，那樣子好像還很過意不去。

　　主人是村干部，家里條件不錯，有彩電和摩托車，收拾得干凈利落。兩碗飯三個剩菜就著我們帶去的袋裝鴨翅和豆腐干，吃得不要太香。我問起里面的村子好像很窮，他說前些年確實很窮，后來年輕人都出去打工了，掙了錢回來造房子，他自己的兩個兒子就在外面。怪不得大興土木的樣子，小沱正在巨變，雖然隱在幽幽山谷中。我們不能剝奪他們過好日子的權利，但是對于即將逝去的歷史，總有一些惋惜。

　　一路下山，見彎就右拐。空氣凝固了森林卻并不悶，嘩嘩水流為我們伴奏，唱起了“我從山中來，帶著蘭花草……”

　　其實不想走

　　偶然的，我發現原來沱川的許多墻上刷著常用的漢字，叫掃盲識字表。歷史上才俊輩出的靈秀之地本不缺少天資，只因為貧窮，錯過了不計其數的希望。看到學前班招生的布告，學費才六十元，還招聘教師一名，于是有了應聘的念頭。談不上自己有多高尚，我有些舍不得這片凈土了。

　　在家的日子，只要有閑，我會泡壺婺綠，在清香中感悟。

　　總覺得婺源淡淡的，如一幅水墨長卷，小小的畫中人、水中影，就是我們。