赴日留學之前，我對自己的酒量是一種不自知的狀態(tài)，偶爾小酌，卻從未有過一醉方休的暢快。來到日本后，相比起文化習俗、學業(yè)壓力和語言溝通等一系列需要克服的重重困難，日本人好酒的習慣恐怕是我接受得最快的一件事。現(xiàn)在每每想起在日本喝酒的日子，都會暗自慶幸自己的酒量尚可，若不是因為那屢次的“干杯”，也不會了解日本人對酒的熱愛和他們喝酒的條條框框。那些在日本喝酒的日子，用不醉不歸來形容再貼切不過了。

一個人的獨醉與狂歡

2007年4月的一整個月，我都呆在素有溫泉之鄉(xiāng)之稱的箱根。心里懷揣著出發(fā)前導游描繪的“陽光明媚、一邊泡溫泉一邊賞櫻花、可以遠眺沉寂優(yōu)美的富士山”的美好景致，我踏上了從東京出發(fā)的列車，在小田原換乘箱根登山鐵路，一路輾轉(zhuǎn)。下車后眼前的一幕竟讓我心生絕望———凜冽的風、瓢潑的雨夾雜著雪片和蕭瑟的落葉，這個泡湯（泡溫泉，日語中稱為“泡湯”）的假期恐怕真的要“泡湯”了。如今回想起來，也正是因為這場突如其來的臺風為我營造了這番朦朧又曖昧的氛圍，在這種略顯悲切的環(huán)境下，酒，成為了我唯一的樂事。

無論天氣多么惡劣，盡快踏入溫泉的心情是無法阻擋的，踏入戶外的溫泉需要經(jīng)過一個偌大的澡堂，一是為了讓人先體會一下水蒸氣的暖意，二是為了讓客人在這里斟上暖暖的燒酒。一個裝滿燒酒的密閉水桶擺在角落，旁邊立著的公告牌告訴客人：這是用番薯、大麥和蔗糖，兌以濾過的酒精調(diào)制而成，酒精度數(shù)約為25度。我斟滿了一壺，哆哆嗦嗦地裹著浴巾朝室外走去，好似從火爐走進了冰箱。曾經(jīng)懷揣的那些基于晴天之下的想像只能暫留心底，因為眼前是霧蒙蒙的蒼白，我用力眺望正對面的富士山和周圍的景致，絲毫不見任何蹤影。眼下，只有泡在溫暖溫泉里的我和一壺熱氣騰騰的燒酒，在這般陰冷的天氣之下，泡湯和燒酒更加相得益彰，時不時有雨雪被北風吹來飄打在我的肩頭，此時只要吞下一口燒酒，讓它在喉嚨處稍作停留，再緩緩咽下，整個感官從胃部開始向上蔓延，酒精便溫暖了全身。我想，晴日里的泡湯也許最令人留戀，但陰冷臺風中的戰(zhàn)栗和蜷縮卻并非誰都經(jīng)歷過，看起來有些倒霉的經(jīng)歷，被一小壺燒酒襯托得有些寂寞，卻也是一個人的狂歡。

箱根兩頓酒，濃濃一日情

回到房間稍事休息，就到了晚飯的時間。幸運的是，在旅行社的安排下，我嘗到了久負盛名的傳統(tǒng)懷石料理。傳統(tǒng)懷石必有的七點前菜(七種繁復做工的小菜)、碗盛(帶有湯汁的手工料理)、生魚片、揚物(炸的)、煮物、燒物及食事(飯或湯)一一下肚后，服務員送上了一杯清酒，并對我解釋到：“日本料理以魚類海鮮為主，喝威士忌，酒性太烈，會破壞菜的鮮美，喝啤酒又覺得‘味’不足，還是香醇爽口的清酒配上日本菜才有滋有味。”

一杯清酒激起了我的酒興，懷石料理配上醇美的清酒有些意猶未盡，我步入酒店深處，相比起晚餐餐廳的幽靜，酒店深處的居酒屋好似另一個花花世界。幾個類似大排檔的小作坊依次排列，我走到了一位老婦人的門前，她瞇瞇的笑眼讓我備感親切，點了兩杯札幌的扎啤和一些好燉，她一邊給我做著小吃，一邊和我聊著箱根的風景，得知我來自中國，她停下手里的活，激動地問我：“你知道Teresa嗎？我們?nèi)毡救硕己芟矚g她的歌。”我一時反應不出Teresa是何許人，直到她給我哼唱起了《我只在乎你》的旋律，我才意識到當年鄧麗君在日本凝聚了多少人氣。

酒后，來自陌生人的溫暖

日本人酒量不大，但他們個個看起來都像是嗜酒如命的人。在日本工作的人，無論是工薪階層還是領導層，只要下了班來到居酒屋，就完全分不出身份的高低，大家把酒言歡，說著肝膽相照的話，甚至很多公事在居酒屋就能拍板。日本人下班喝酒，有“一次會”、“二次會”乃至“三次會”的說法，也就是喝了一個酒館以后，再去第二家酒館、乃至第三家酒館但大多數(shù)人還是會選擇“一次會”，他們只專注于一家居酒屋。

日本的假期很多，當?shù)厝朔Q這些假期為“紅日子”，但對于學業(yè)艱苦的留學生們來說，每一天課程的結(jié)束，都像是一個紅日子的來臨。也許是因為他鄉(xiāng)遇故知的溫情，或是為緩解學業(yè)壓力的宣泄，在千葉縣東金市的“養(yǎng)老乃瀧”居酒屋成了我們留學生的據(jù)點，這也是我的導師下班最常來的地方，他半開玩笑地告訴我：“我吃這位老板娘做的菜比吃我老婆做的菜還要多，每天下班我想的第一件事不是回家，而是來這里喝兩杯。”老板娘和導師看起來像是最熟悉的陌生人，也許對彼此的故事并無了解，卻先了解了對方的口味和習慣。

雖說日本人喜歡喝酒，但在養(yǎng)老乃瀧的三次經(jīng)歷還是讓我看到了他們愛酒的同時更有原則。一次同學聚會，喝得盡興時我們一群人用巴掌拍起了各種各樣的節(jié)奏，而隔壁包間的日本人聽到我們的嬉笑聲，也拍起節(jié)奏附和我們，兩群素未謀面的人就這樣隔著墻壁玩了起來，最后，隔壁的日本朋友對我們隔墻高呼：“喝酒要適量哦！”也許是因為居酒屋的空間往往不大，桌與桌之間間距較小，因此大家都有意無意地能夠聽到鄰桌的談話，偶爾鄰桌的一句搭訕，不但不會讓你覺得失禮，反倒有一種親切感。一次在酒桌上聊天，鄰桌的陌生人聽到我是開車來的，特意在我走出門的時候把我攔下，告訴我：“你已經(jīng)喝了3扎啤酒了，為了自己的安全，喝完酒就不要開車回家了。”

最后一次來自陌生人的告誡也是令我印象最深的一次，那晚和同學喝了5扎三得利扎啤后，有點微醉的感覺，我一個人騎著自行車引吭高歌，在夜深人靜的街道上，只有一個晃晃悠悠騎著車的我，卻絲毫沒有察覺到尾隨在我后面的車。到了家門口，我停了下來，原本跟著我的車也停了下來，兩位警察走下車，關(guān)切地問我：“小姐，請問您到20歲了嗎？（日本20歲才允許喝酒）請出示您的證件。我們建議您喝了酒不要騎自行車，以防摔倒。如果一定要帶著自行車，喝多了酒就推著車走吧。”這段讓我臉紅的經(jīng)歷雖然成為了朋友口中的笑柄，但每一次想起，就又能讓我回想起這些來自陌生人們的溫暖。